
Краснознаменной дивизии. Она была
на передовой, она служила на равных
со всеми, ее с уважительной гор-
достью называли «летописец полка».
Но вкус войны она почувствовала еще
раньше, когда с миссией «летописца»
побывала в командировке на местах
только что отгремевших сражений в
районе Карельского перешейка.
Здесь, созерцая этот горестный «пей-
заж после битвы», она мечтала напи-
сать большую картину о войне, о чело-
веческой цене стратегических кампа-
ний, о скорбной солдатской участи.
Но скоро подоспела новая война,
страшнее которой еще не знало чело-
вечество. И по доброй воле, с несги-
баемым упорством рядовой Уранова
отправилась на передовую – на четы-
ре долгих года резко выключилась из
нормальной мирной жизни.

Рассматривая рисунки в книге, я
удивился: как смогла не искушенная в
ратной обстановке девушка, еще

совсем молодая и неопытная художница настолько уве-
ренно, пластично, точно и лаконично формулировать в
рисунке свои фронтовые наблюдения. Софья Сергеевна
с гордостью рассказала о своих педагогах, главным из
них был Михаил Васильевич Нестеров, подметивший в
своей ученице задатки незаурядного рисовальщика,
проницательной портретистки, художницы, способной
мыслить композиционно с предельной ясностью и чет-
костью.

Потом, продолжала Софья Сергеевна, я упорно зани-
малась технологией живописи, работала под руковод-
ством выдающихся художников В.Н.Яковлева и
П.Д.Корина в реставрационных мастерских ГМИИ. Мне
необыкновенно повезло в жизни, первое мое живопис-
ное полотно приобрел Алексей Максимович Горький. Он
же поспособствовал тому, чтобы молодая художница

Более сорока лет назад на мос-
ковской выставке художников-

ветеранов Великой Отечественной
войны, что традиционно проходила
на Кузнецком мосту, меня поразила
красивая, элегантная, безукориз-
ненно и просто одетая женщина,
казалось, бывшая в центре внима-
ния всех хозяев и гостей этой
выставки. С ней здоровались, дру-
жески обнимаясь, ей галантно цело-
вали руку, подносили цветы, ее
фотографировали, ей горячо апло-
дировали, когда она со скромным
достоинством выступала на верни-
саже. А говорила она (Софья
Сергеевна Уранова, как выяснилось
позже) о замечательном фронтовом
братстве художников, о большой
общественной пользе таких выста-
вок, о работах своих коллег, которые
были представлены в экспозиции.

Потом меня познакомил с ней
тоже художник-ветеран Николай
Григорьевич Петров, и я с удивлением держал в руке
маленькую, изящную ручку этой не достигшей еще семи-
десяти, обаятельной и умной дамы. Впрочем, «дама»
было словом неуместным в этом конкретном военно-
фронтовом контексте. Ведь она прошла и пропустила
через сердце Великую Отечественную от Курской дуги,
Орловских сражений, западных боевых операций до
освобожденных европейских столиц и поверженного
Берлина. Обо всем этом и о многом другом мы говорили
во время второй встречи, которая состоялась в редакции
газеты «Московский художник» на Беговой улице, где я в
то время работал. Софья Сергеевна подарила мне только
что переизданную книгу «Четыре года в шинели», про-
иллюстрированную собственными рисунками, выполнен-
ными на местах походов и сражений в составе 31-го
артиллерийского полка 12-й гвардейской Пинской
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атаки, и умирающих товарищей, и
раненных, и беженцев... Она спала на
земле, накрывалась шинелью, мокла
под осенними дождями, сквозь
метель пробивалась на грузовиках,
редко крыша дома укрывала её. Под
ливнями немецкого огня, пробира-
лась в дыму горящих городов, за
которые шли уличные бои. Много
было трудностей, набегала уста-
лость, но впечатлений было столько,
сколько она не могла увидеть за
годы, прожитые перед тем».

Свои впечатления Уранова вопло-
щала в небольшом формате походно-
го альбомчика с помощью неразлуч-
ного и неутомимого свинцового
карандаша. Ее рисунки не были
пафосными, героическими, тем более
– надуманными и приукрашенными.
Перед нею не стояло задач агитирую-
щего плакатиста и мастеровитого
баталиста. Она просто изображала то,

что каждодневно видела вокруг себя. В ней давали себя
знать мощная тема существования на фронте обычного
солдата и совсем скромная тема быта батареи, полка,
каждого человека, занятого жестоким и неизбежным «тру-
дом» войны. Да, это был физически тяжелый и морально
изматывающий труд, – рассказывала, не спеша делая гло-
ток из чайной чашечки, моя удивительная гостья, – порой
я напрочь забывала, что рождена женщиной, что проходит
молодость, как я выгляжу, всё ли в порядке с моей одеж-
дой, в сущности униформой, будет ли еще у меня впереди
счастливая мирная жизнь... Ведь вокруг каждый день
погибали люди, постоянно стонали и бредили тяжелора-
ненные, враг захватывал чуть ли не половину нашей тер-
ритории, и было неизвестно, что будет завтра, кроме
какой-то детской и вдохновенной веры, что мы обязатель-
но победим, надо только немного потерпеть. Именно тер-
пение и труд многое решали в этой войне. Да еще малень-
кие, согревающие душу радости: пришло долгожданное
письмо от любимых и близких, выписанный из медсанба-
та получил заслуженный отпуск, нашего любимого млад-
шего лейтенанта повысили в звании, а старшина награж-
ден медалью и сфотографировался по всей форме для
фронтовой газеты... Было уже совсем что-то земное, доб-
рое и приятное: вовремя подоспела походная кухня, и на

обед была картошка со шкварками,
ребята из разведки набрели на поляну
белых грибов – состоялся торже-
ственный ужин, где-то под Псковом
отбили фашистский обоз, и экипиро-
вались сапогами и теплыми вещами,
слушали концерт лирической песни –
наш сержант оказался грамотным
гитаристом, а инструмент, почти
невредимый, нашли в сгоревшем
дотла городском общежитии...
Вспоминаются такие драгоценные
мелочи, как возможность помыться
горячей водой, неторопливо написать
обстоятельное письмо маме, послу-
шать на трофейном граммофоне
каким-то чудом сохранившуюся пла-
стинку Шаляпина. А дальше – война,
война, война. А дальше – непролазная
грязь дорог, рваный ритм наступле-

2

смогла совершить интересные и незабываемые поездки
по Западной Европе. Я побывала в музеях и галереях
Италии, Англии, Франции, Германии, Австрии, Польши, с
энтузиазмом и терпеливым упорством знакомилась с
мировой классикой и современным искусством первой
трети ХХ века. Уже на войне, в минуты редкого затишья,
многие великие произведения вспоминались мне, дава-
ли нравственную и творческую опору...

В третий раз мы встретились с Софьей Сергеевной в
нашей редакции по счастливому поводу. В «Московском
художнике» была напечатана статья известного поэта
Николая Тихонова, Героя Социалистического труда, лау-
реата Ленинской премии. Он еще до войны был знаком
с художницей, высоко ценил ее фронтовую графику. И
здесь, конечно, не обойтись без пространной цитаты из
Тихонова: «Уранова жила среди бойцов, среди боев,
среди походных будней, среди всего величия и всего
кровавого хозяйства войны, среди гула артиллерийской
стрельбы. И ее полюбили боевые товарищи, и о ней
заботились бойцы и всячески старались облегчить ее
существование в суровых боевых условиях. Она вела
фронтовой дневник и рисовала, как будто старалась всё
перенести в свой походный альбом – и наступление, и
стрельбу батарей, и походные дороги, и эшелоны, и
отдых, когда спят под орудиями усталые солдаты, и
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ния, неминуемые встречи с человече-
ским горем и бесприютностью осво-
божденных сёл и городов. А вы знаете,
что самое прекрасное и желанное на
этой безобразной и беспощадной
войне? Это более или менее уютный,
продолжительный, обеспеченный теп-
лом и безопасностью сон. Просто
закрываешь глаза, и тебе снятся
чистые, ясные, безмятежные сны...

Софья Сергеевна показывает мне
рисунок, где, раскинув руки над голо-
вой, сладко спит молодой пехотинец,
она помнит, как его зовут, и с какого
рискованного задания он вернулся
живым. А вот мертвые – они лежат
почти так же тихо и безмолвно, как
спящие, их имена тоже сохранила в
памяти женщина-художник, женщина-
мать всех этих пулеметчиков, связи-
стов, разведчиков, саперов, снайпе-
ров, прибившихся случайно партизан и погорельцев уже
не существующих деревень. Она родина-мать, она
Мадонна итальянских фресок и Богоматерь русских икон.
Не случайно мне показалось, что в одном из образов мед-
сестер она запечатлела себя: такое грустное, озабочен-
ное, чуть усталое и взволнованное лицо...

Софья Сергеевна, как можно привыкнуть к самой бес-
человечной и варварской мировой катастрофе – к четы-
рем-пяти годам бесконечной, мучительной войны?
Художница отвечает страницей своего дневника: «В пер-
вые дни своего пребывания в полку я описывала трудности
и тяжести походной жизни. И понятно! Ведь такие лишения
и мытарства мне приходилось испытывать впервые в
жизни. Но теперь, когда по орловским равнинам гналась
за нами сама смерть, когда она столько раз смотрела в
глаза, – трудности походов просто перестали существо-
вать, о них не говорим, их не чувствуем – они кажутся впол-
не естественными». Это слова мужественной женщины, да
простится мне невольный оксюморон, это слова истинно-
го художника, высоко поднявшегося над прозой жизни.

Из военного пекла Софья Уранова вышла живой,
созидательной, мудрой, зрелой в гражданском смыс-
ле и в профессиональном. Ее работы приобрела
Третьяковская галерея, ее рисунки и воспоминания
изданы внушительными тиражами. Она стала востре-
бованным художником. А из-под ее пера и кисти
появились не только образы рядовых тружеников
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войны, но и портреты известных, выдающихся людей –
генералов и военачальников, зарубежных писателей
Анны Зегерс и Назыма Хикмета, автора впечатляющих
мемуаров «50 лет в строю» А.Игнатьева... А для меня,
дорогая Софья Сергеевна, вы своими уникальными
фронтовыми рисунками встаете в ряд лучших предста-
вителей советской военной прозы – Быкова,
Бондарева, Симонова, Некрасова, Воробьева,
Кондратьева, Астафьева... Вслед за этими всенародно
любимыми «лейтенантами» вы внесли свой талантли-
вый и неувядаемый вклад не только в Победу, но и в
музейную сокровищницу отечественного искусства.

И последнее, Софья Сергеевна, вспоминаю ваш
натурный рисунок (или их даже несколько), на котором
запечатлена группа пленных фашистских офицеров. Вы
не издеваетесь над ними, не показываете свое высоко-
мерное превосходство над поверженным врагом, не
обращаетесь к прославленному Кукрыниксами жанру
политической карикатуры. Вы просто внимательно
всматриваетесь в эти лица и видите в них полную расте-
рянность, жалкие остатки былого воинского величия,
комичное удивление агрессивных сверхчеловеков
своим печальным концом, своим закономерным и пред-
решенным историей катастрофическим поражением.
Художник Уранова, оплакавшая на своем воинском пути
тысячи солдатских жизней, сохранила великодушие и
христианское всепрощение к оккупантам, – об этом,
конечно, не говорилось в советское время, – но это под-
спудно чувствуется в ее подлинно гуманистическом
искусстве. В одной из бесед она негромко и, быть
может, неосознанно сказала: «Учителя сделали меня
полноценным профессионалом, а война сотворила из
меня художника с открытым сердцем, с беспокойным
разумом... мне даже очень лестно звание «летописца», а
не какого-нибудь академического маэстро и корифея»...

Как жаль, уважаемая Софья Сергеевна, что сегодня
с вами уже нельзя поговорить о наших насущных про-
блемах, о больных вопросах текущего времени, о раз-
рушительных войнах и психических атаках в наших
душах. Но вы были, вы честно и достойно прожили
вашу трудную жизнь, вы оставили нам драгоценную
россыпь замечательных рисунков. И светлая вам
память и благодарность потомков!

Н.ИВАНОВ

Воспроизведены фронтовые рисунки С . Ур а н о в о й .
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